La voz

La mano del soldado acaricia el trigo de un campo, con el sol calentando su agotado rostro, mientras una voz, el lamento hermoso de una mujer, se escucha de fondo. El soldado recuerda su lejana tierra antes de empezar la batalla, anhelando volver a ella después de guerrear por medio mundo conocido. Y su épica historia es subrayada por una voz desconocida para todos nosotros, a lo largo de todo el metraje, hasta el clímax final donde canta algo que todos deseamos ser alguna vez... “Now we are free”.

Fue hace años, yo entré a disfrutar de una peli del gran Ridley Scott, que se atrevía a rescatar de las cenizas el viejo péplum. Y me gustó la historia del general que se convertía en gladiador, y me encantó la primera parte de aquella historia, la batalla en la lejana Germania, los gestos del soldado antes de luchar, acariciando la tierra que le podía ver morir; y vi al gran Richard Harris antes de palmarla, y al gran Oliver Reed en plena forma, pero que aparecía como un fantasma porque ya la había palmado. Y me gustó la peli, aunque su final me decepcionó más que su gran arranque, quizás porque no me gustan los finales solemnes, y los discursos me sobran en el cine, salvo que los escriba el gran cocainómano Aaron Sorkin. Pero en mi cabeza no dejaba de repetirse la triste y desgarradora voz de aquella mujer.

Y me puse a indagar, ávido por descubrir quién era la poseedora de semejante torrente de emociones. Y entonces supe que ya había hecho cosas para otros compositores de bandas sonoras, y que su voz salió en la gran “El dilema” (The insider) con un tema llamado “Sacrifice”. Y averigué que fue durante años la vocalista y compositora de “Dead can dance”, grupo que perteneció al mítico sello 4AD, del que también formaron parte “Cocteau Twins” o “This mortal Coil”, con los que también colaboró.

Y desde entonces me acompaña constantemente, sobre todo cuando me siento a intentar juntar unas palabras que compongan una historia. Su voz, ya sea en inglés, gaélico o arameo, te hace evadirte de cualquier cosa que te disturbe, te saca de esta realidad absurda para llevarte a otra plagada de emociones. He escuchado todos sus discos, sus colaboraciones en el cine, donde enseguida son reconocibles sus susurros, ya imitados hasta la saciedad. Pero ella es la única, es una voz que no es de este mundo. Dicen algunos que verla en directo es todo un desafío incluso para los más duros, que resulta difícil no dejarse llevar, no romperse por dentro y conmoverse hasta el fin, con ella, con la voz que acompañaba la mano del soldado que mecía el trigo.